
JAMTS ALTU(HTR

ALEGE-TI PE TINE INSUTI

POl/ESTILE,

Fii fericil, fo milioone, lroiege visul

Traducere din limba englezi:
Romici Lixandru

ACT qi Politon

2016



(UPRINS

CuvAnt-inainte pentru Alege-te pe tine tnsuli - Pove;tile

Un alt cuvAnt-inainte pentru Alege-te pe tine tnsuli - PoveStile

Al treilea CuvAnt-inainte

Cum sd fii supererou

Blogging neinfricat

Primul meu client e mort

Si nu ajungi la pugcirie

Cum si fii un luptitor extrem

Cum l-am ucis pe Osama bin Laden

Cum si evili moartea

Cum si fii vedeti de televiziune

Cum si devii bogat, impulsul

Vreau si triiesc

Cum si fii regele lumii

N-ai cum si te sinucizi fArA si te doard

Ziua in care am impiedicat un jaf de 10 milioane de dolari

Cu tot respectul cuvenit

Alba-neagra pentru sufletul tiu .

Scrisoare imaginari din partea fiicei mele adolescente

Fata al cirei nume conline o injurituri
Prostituate, droguri, HBO gi celmai bun loc de munci
pe care l-am avutvreodati 78

Sex live, gah gi ru;ine 81

Ziua in care Stockpickr urma si se inchidi - O poveste despre prietenie 85

intAlnirea mea pe nevdzute a mers prost 90

Ghidul autostopistului galactic 93

11

74

17

1B

2t
24

29

33

37

40

43

46

49

51

55

59

64

67

72

74



Cum si cAgtigi la Monopoly de fiecare datd

Vizita mea Ia Casa Albi
Purtat de val: Sunt un tip norocos

Totul e amuzant tot timpul

Cum mi-a schimbat Stevie Cohen viala

Am povestit cum am fost terapeut specializat in aparatul

97

100

103

106

109

respirator? tL4
Rezolulia mea de Anul Nou 1995 L79

Motivul pentru care Facebookvaloreazi 100 de miliarde de dolari L22

Cum l-am fhcut pe Yasser Arafat si piardi 2 milioane de dolari 126

Mi fac vinovat de a fi torturat femei 133

Cum si ai succes in Los Angeles ffiri si depui mult efort 736

Imagineazi-fi ci ai zece ani 140

Cum am fost complet umilit de yoga 144

Mi numesc James A. gi sunt alcoolic \48
Avocatul meu e mort 153

Vreau ca fiicele mele si fie dependente de droguri L56

Cind mI fac mare, vreau sd fiu Google 160

Triiegte-fi viala ca gi cum tofi ceilalli ar urma sd moari azi 166

FI din fiecare clipi o operi de arti 769

Obsesie 173

Steve Wynn gi diamantele pierdute ale Africii L77

140love - Cel mai bun serviciu de matrimoniale 180

Libertate 186

Vreau ca fiicele mele si fie lesbiene 792

Cum am intAlnit-o pe Claudia L94

Si te indrigostesti 200

Sper din tot sufletul ci n-am sI repettrecutul 204

Cum am dezamdgit-o pe mama lui Tupac 208

Sunt celmai curajos om in viald ZIL



Mi-e rugine

A trebuit sI mint

Trei povegti despre miliardari

De ce ar trebui si se arunce cu o grenadi ln mine

Anul in care n-am Ecut decAt si joc pocher

Cum si fii comediant

$oarecele din salatd

De ce am infiintat Stockpickr

O mulgime de oameni dezbricali

Despre'autor

ZLA

275

219

223

227

230

235

238

244

?50



ruM SA TII SUPTREROU

L-am minlit ca sI oblin un loc de munci. Managerul fondului
hedge- m-a intrebat cAgi bani am in contul bancar.

Eu aveam ZERO, dar i-am rlspuns: ,,1 milion de dolari". Asta
se intAmplain2002.

in cei doi ani dinainte pierdusem toli banii pe care-i cAgtigasem
vreodatl gi casa. La momentul acela eram falit.

El a zis: ,,Cum ili permili se trlietti din aga ceva?"

Ceea ce acum mi se pare ridicol este ci la momentul acela am
simlit cum fiecare celuli din mine se intoarce cu susul in jos de
rugine.

Am avut impresia cI ag fi demonstrat ci am curaj daci i-ag fi
intors intrebarea.

,,PIi, tu cAli bani ai?"

,,100 de milioane de dolari", mi-a zis el. Cine;tie?
Unul dintre prietenii mei mi-a spus ceva:,,Nu poli sI gtii nici-

odatx cali bani are cineva pani in clipa in care incepe procedurile
pentru faliment".

Am citit o statisticd conform cireia oamenii mint (includ aici
gi,,minciunile nevinovate") in medie de 10 pAnI la 200 de ori pe
zi. Am citit gi cr oamenii rostesc in medie in jur de 2 500 de cuvinte
zilnic.

Aga cI una dintre tehnicile prin care si ne oprim din minlit
este sd nu mai vorbim. Eu incerc sr nu vorbesc. incerc sa rostesc
in jur de 1 000 de cuvinte pe zi.

Eu gi managerul fondului hedge am plecat apoi si lulm cina
cu solia lui. 0 ingela, dar atunci nu $tiam asta.

* Fond de investilii cu numir limitat de investitori (cel mult o sutiJ, care este
administrat agresiv gi deline atat pozigii sigure, cit gi pozigii speculative (n. red.)



CUM SA FIISUPEREROU

Citisem toate cdrlile lui favorite, aga ci puteam sd-i citez din
ele. ,,Care sunt clrlile tale preferate?" m-a intrebat. I-am citat din
acele cirli (rahaturi scrise de Ayn RandJ. Apoi am citat dintr-un
articol de cercetare pe care-l scrisese in L969 gi pe care-l gdsisem
ingropat intr-o revisti.

M-a intrebat: ,,Ce alte subiectele mI intereseazi, in afari de
finanle?" $tiam c5-i place baseball-ul, aga cI am vorbit despre
diverse povegti din baseball pe care le citisem recent. Baseball-ul
e plictisitor.

Managerul fondului hedge mi-a dat bani, si-i gestionez. Era
primul meu ,,job" in domeniul financiar. intr-un interval foarte
scurt am dublat suma pe care o primisem de la el.

Cam un an mai tArziu, am scris o carte despre cum ficusem asta.
M-a concediat pe loc. Credea ci am dezviluit prea multe. Mi-a
scris: ,,Relalia noastrl financiard s-a incheiat".

Eu am scris: ,,Ba nu s-a incheiat. imi datorezi bani, fiindc5.ai
cAgtigat foarte mult de pe urma mea". Aga ci mi-a trimis imediat
un cec.

intr-o zi trebuia si duc magina tatei inapoi Ia reprezentanla
auto. Tata suferise un atac cerebral, era in comi gi n-avea si mai
conducd niciodati o ma;ini. Dupi ce am returnat-o, managerul
fondului hedge m-a sunat 9i m-d invitat la cin5.

M-am dus la cini 9i am inceput si beau destul de mult. Md
simleam deprimat.

in dreapta mea era amanta. $i in fala mea se afla fiica
managerului.

Eu eram timid ;i cam indrigostit de fiic5, aga ci am trAntit
singura intrebare care mi-a trecut prin cap: ,,la spune, ce pirere
ai cd [managerul] 9i [amanta] se afigeazl atAt de mult in public?"

[Fiica] s-a uitat la [amant5] gi a zis: ,,Cred ci e o tArfr ahtiatl
dupi bani". Apoi, s-a ridicat;i a iegit din restaurant.

Eram ingrozit gi jenat. [Solia] chiar mi-a scris a doua zi, su-
pdrati pe mine, gi [managerul] era suplrat pe mine, pAnd cAnd,
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in cele din urmi, le-am spus tuturor: ,,Asta e problema familiei
voastre. Eu am propriile probleme de familie".

Oricum, cartea mi-a apirut chiar dupi asta, 9i am fost
concediat.

Toate acestea vor si spuni ci e mai bine si vorbegti mai pufin.

Mai pufine minciuni, mai multtimp ca si asculgi gi sI gindegti,
gi sd visezi cu ochii deschigi. Mai puline situalii stAnjenitoare.

Mai pugine m59ti pe care si le port. Garderoba mea mentali
nu poate si adiposteasci un numir nesfAr;it de mi;ti. Cu cAt

inaintez in vArstd, cu atAt scade numirul de m59ti care incap in
garderoba aceea.

Alte avantaje cAnd igi lii gura: nu-!i intri muqte in ea. i;i intre
gi mai puline mAncare, aqa ci minAnci mai bine.

Dai mai puline sfaturi. 0ricum, nimeni nu urmeazi sfaturile
pe care le dau eu. Oamenii fac ce vor pffni se rlnesc, asemenea

unui copil care pune degetele pe plit5.

E mai ugor si spui adevirul. Asta inseamni ci trebuie doar

si-!i amintegti cAte ceva.

Rostirea unei minciuni inseamni ci trebuie si-!i amintegti,

$l DUPA ACEEA si nu scapi din vedere minciuna. Prea mult stres!

(Detectoarele de minciuni funclioneazd, de fapt, prin misurarea
nivelului de stres).

Faptul ci faci mai pulini,gurS" inseamni ci incepi si-1i folo-

segti mai mult ochii gi urechile. Aga cum persoanele nevizitoare
au simlul auzului 9i al piplitului mai dezvoltate.

Nevizltorii par si-gi fi transformat celelalte simturi in
superputeri.

intr-un anumit fel, cei care vorbesc mai pulin sunt asemenea

supereroilor.

Daci devii supererou gi mX vezizdcAnd abandonat in 5an!, te

rog si mi salvezi.



BI.OGGING NTiNTRI$I

Credeam ci am si trec cu magina peste un bebelu; care tra-
verseazi strada de-a bugilea.

,,Ce bebelug?" a zis instructorul meu auto.

Pai, DACA ar fi existat un bebelug? $i daci nu at fi frAnat?

,,De ce sI nu frdnezi?"

AtAtea intrebiri! E greu sI conduci un vehicul metalic de
doui tone, cu 110 km/h, in parcarea goalS a unei ;coli. $i apoi sI
mergi pe autostradl pentru prima dat5. $i apoi si execuli o par-
care laterali!

Ai fi putut si dai pretutindeni peste bebelu;i. De ce N-AR
PUTEA SA EXISTE un bebelus care si incerce si traverseze strada
de-a bugilea?

Instructorul meu auto, care era tata, gi-a alintit privirea in
fa!5. La un moment dat a zis ceva despre copiii din Rusia SovieticS.
Nu gtiu ce. Nu eram atent. Trebuia si fiu atent la copilagi.

,,De ce conduci aga incet?" m-a intrebat tata.

0are el nu inlelegea pericolul?

Desigur cI acum ucid in mod regulat bebelugi atunci cAnd
conduc cu 1"10 km/h, in timp ce-mi beau cafeaua ;i scriu SMS-uri
de pe telefon, gi nici mlcar nu observ.

Sute de bebelugi. Fac puncte cdnd ucid bebelugi. CA;tig jocul
cAnd ucid bebelugi.

Cui ii pasl mlcar dacd eu ucid toli bebelu;ii care merg de-a bu-
gilea pe autostradi? incl ii vid cu ochiul minlii. Sunt pretutindeni.

Dar acum am suficienti experienld ca sd gtiu cd atunci cAnd

trec peste ei cu magina, cu zecile, nimdnui n-o sd-i pese, nimeni
n-o si observe, nimeni n-o si le ducd dorul.

Asta e valabil gipentru blogging.



HA FA( I/INO\IAT Dt A FITORTURAT ITMTI

0 torturam aproape in fiecare zi. Ajunsesem aproape de punc-
rul in care nu mi puteam ierta pe mine insumi. imi amintesc de un
moment trist 9i plin de durere, in care ea plAngea ;i mI implora sI
mi opresc, dar eu nu puteam, pentru ci sunt un dependent. Une-
ori, torlionarii nu se pot abgine. Indiferent ci sunt impulsionali de
frrea lor sau de educalie, ei simt nevoia si continue.

Aveam 24 de ani gi tocmai trimisesem primul meu roman la
vreo douizeci de edituri gi doulzeci de agenfi. Dispusesem in mod
llegitim de copiatorul de la studiile postuniversitare, chiar inainte
si fiu exmatriculat (cc: Merrick Furst, in momentul de fali unul
dintre decanii de la Georgia Tech), ca sd printez in jur de cincizeci
de exemplare qle romanului meu. Toate editurile gltoli agenlii imi
:ispunseseri cu o scrisoare-standard de respingere, dar incl nu
aflasem asta. Nu $tiam decdt cI trebuia si scriu al doilea roman.

La cffteva ore dupl ce am inceput al doilea roman, am avut
lndoieli in legiturd cu sribiectul. 0are era plictisitor? Am inceput
s-o intreb pe ea. Ne plimbam pe stradi, in Pittsburgh. Oragul
Pittsburgh nu este locuit, a;a ci e 0K si te plimbi pe stradi la
orice ori din zi gi din noapte. 0 intrebam intruna cine credea cI
ar alcdtui publicul romanului. Eram sceptic fa!5 de toate rispun-
surile ei, dar ;tiam ci, din moment ce deja investisem doui ore
serioase de muncd in aceasti capodoperd, trebuia s-o termin,
:ndiferent cAt de mult mi-ar fi luat sau ce spunea ea. in cele din
lrmi, ea a zis: ,,Ai putea si nu maivorbegti pentru o clipl despre
:enorocitul de rege David?"

Dar eu nu mi puteam opri. Luni ?ntregi n-am vorbit decf,t
despre asta. Scriam o mie cinci sute de cuvinte dimineafa, citeam
rcmane timp de vreo patru ore, ca s5-mi menlin inspirafia, gi apoi
scriam in jur de o mie cinci sute de cuvinte noaptea. in toate pau-
zele pe care le luam, discutam cu ea despre ce scriam.
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Ea lucra Ia lucrarea sa de doctorat in antropologie. Ce

biect avea? N-am nici cea mai vagl idee. Eram impreunl de t
ani. Locuiam impreund. Doui dintre dulapurile noastre pen
cirli erau pline cu cirlile ei gi doui cu ale mele. N-am idee pe
teml igi scria doctoratul. Ceva in legdturd cu femeile inslrcin
din Sardinia. Cred ci acum e avocatd. Sau mam5. Sau avocati sfr

mami.

O dati am fdcut o pauz5. Era un concurs in care trebuia sI
scrii un roman intr-un weekend. Eu am flcut-o. in jur de i.20 de
pagini. Era intitul at The Porn No,velist, The Romance Novelist, the
Prostitute, and They're Lovers (Autorul de romane pornograficq
autorul de romane de dragoste, prostituata ;i amanlii acestora).
FIrI si am pic de experienli in orice ar avea vreo legiturd inde
pirtatl cu protagonigtii, pot si spun acum ci e de necitit. Mai ales
ci l-am recitit cu cAteva sdptimAni in urm5.

intr-un final, mi-am terminat romanul ;i i l-am dat Iui Sue

K. s5-l citeasc5. I-ag folosi numele de familie, dar in urmi cu vreo
doi ani m-a scos din lista de piieteni de pe Facebook, aga ci poate
doregte s5-gi pistreze anonimatul. i

Am stat acolo in timp ce-l citea. Aproape cI nu m-am migcat
deloc, pentru ci e foarte important si citegti reacliile faciale ale
fetei cu care ie;i gi cu care locuiegti, gi care ili citegte cartea. De

exemplu, daci zAmbegte ugor mali;ios, ar trebui sI aflu la ce rAnd
zAmbea maligios, de ce ficea asta gi daci zAmbetul acela era au-
tentic sau mimat

Noud ore mai tArziu, a terminat de citit toate cele patru sute
gaisprezece pagini. A dat ultima paginl gi a zis: ,,A fost fantastic
Chiar mi-a pldcut". A repetat: ,,Chiar mi-a plicut".

I-am cerut s5-mi spuni cum se terminS. Capitolul final era ca
un fel de descifrare a codului in care fusese scris restul romanului,
romanul nu putea fi inleles firi acesta. Pentru ci eram un artist.

Ea s-a inrogit toati. ,,A fost grozav", a rlspuns ea.

,,Bine, dar spune-mi doar ce s-a intdmplat in ultimul capitol."



MA FAC VINoVAT DE A FI TORTURAT FEMEI

,,Sunt obosit5", mi-a spus. Stituse acolo noul ore. Nu-mi amin-
tesc acum daci ii adusesem ceva de mAncare in tot acest timp.

,,Spune-mi micar ce s-a intAmplat in ultimul capitol. Cum poli
si spui cI a fost grozav gi si nu ;tii ce s-a intAmplat in ultimul ca-
pitol?" A inceput sI plAngd. Aga ci am inceput s-o torturez, fiindcl
imi distrugea intenlionatintreaga viali, Acum imi pare riu. E avo-
cati/mam5/profesor doctor respectat undeva in Statele Unite.

,,Te rog", a zis ea. ,,Am citit-o, dar sunt obositi acum. Pur gi

simplu nu-mi amintesc in clipa asta. Sunt intr-o situalie dificili."

,,Nu, am rispuns. EU SUNT iNrn-o SITUATIE DIFICILAI Pen-

tru cI tu tocmai mi-ai citit romanul gi acum trebuie si avem o

disculie in legiturl cu asta."

Am conttnuat si fim prieteni vreo cAliva ani dupi ce ne-am
dqspirfit. Vorbeam la telefon la fiecare cAteva luni. La finele seco-

lului XX, vechii prieteni care triiau in orage indeplrtate obignuiau
si facl asta. Urma si se cdsitoreascl cu tipul pe care-l intAlnise
dupi mine.

,,Face jucirii", mi-a spus ea. ,,$i lucreazl de-acasi, intr-un
atelier pe care gi l-a amenajat el singur"" ,,Pare interesant", i-am
spus. ,,inseamnl cd e indemAnatic." ,,O, da", a zis ea gi a chicotit.
,E fooaaarte indemAnatic." $i, doar prin aceste cuvinte, a reugit sd

mi-o pldteascS.


